-
当我跑步的时候我谈点什么呢?
2010-08-01
去年春天村上写了一本《当我跑步我谈些什么》,从友人那拿到,至今没看完。那么当我跑步的时候我谈点什么呢?
今年入夏的时候,一次行至三好街十字路口,我突然冒出来要跑步的念头。平时除了打球都不怎么动的我,跑起来还真是困难点啊。最开始的时候好在有世界杯陪伴,对着电视看半场比赛,原地跑跑蹦蹦,时间过得还蛮快的,可惜好景不长,某天早晨,发现了门口的意见信,楼下的爷们儿写的,大概是我有神经衰弱睡不着觉之类的洋洋洒洒一大篇。于是边看世界杯边跑步的权利就这么被剥夺了。后来考驾照的原因鞍山沈阳来回的折腾几次,也没什么经历跑步,偶尔在学校操场跑上个十几圈,看着夜晚躺在草皮上的男男女女,我深感自己无聊的要命,每次经过他们面前还要用力冲刺,以显示自己的厉害,搞得自己暗自叫苦不迭,后来也就不再去了。沈阳的事情都结束以后回到鞍山,眼看夏天过去一大半,我又和跑步较上劲了。每天晚上出去找条没跑过的路径直跑下去,看着手机,慢慢消磨时间。
大部分时候跑步过程中,我丝毫感受不到快乐。每天刚开始跑的时候左边的跟腱和右边的膝盖都会不舒服。有时白天疲劳的时候,晚上跑步感觉整个人像是在爬,不怪自己太重,只怪地球引力怎么这么大。每当跑了好长一段路的时候总想看看表,然后气急败坏的发现只过了不到五分钟,以至后来握着手机却怎么都不敢看,这是对付跑步相对论的好办法,忘记时间的存在。
其实跑步也有些乐趣的,那天我趁着有力气,一口气跑到了东山顶。整个过程没用上20分钟,顿时有种成就感。路上我穿过了小学时传说中的敌对小学,据说两个小学之间曾经有过几十人的大火拼。路过了那时放学经常去的小池塘,还记得在那池塘边我曾经想过,那个姓宋的姑娘要是掉下去了,我肯定要跳下去救她,那时我才10岁吧。后来一次我跑到了小时候家里开药店的小街,那时候觉得那是多么长的一条街啊,感觉用力的冲刺跑从这边到那边要好久,可是现在看来,其实就只有那么短短的几百米而已。那条小街还是像小时候那么繁荣,可是那些店家早已不是从前的了,只剩下了路口的刘国际牙诊所,小时候我跟那个刘二大哥打过羽毛球,每次我打出一个不好的球的时候,他也打回一个不好的球报复我,虽然我只有十岁,但我也看出了这点。他现在大概有四十几了吧。街中间是一个派出所,也是为数不多的没变过的地方,小时候记得一次,几个孩子淘气,偷走了一个轿车的车标,结果被抓了进去,外面围了好多人,后来也不知道怎么样。顺着派出所边的通道跑到九十年代还满心超的小区里,夜色中费力的找到了那时夜里曾经爬上过的山羊雕像,惊奇的发现它怎么那么高啊,这可能是唯一在记忆中出现而现实中没有缩水的东西了。那回夜里和小时候的玩伴爬在上面吹口哨,远处的楼群中不知哪里也同样传来阵阵口哨声,是哪家的孩子看完灌篮高手没事闲的和我们对暗号呢?我现在大概吹不响那么大声的口哨了,不知道会不会有人回我。再后来我怎么也找不到98年踢球的那块草地了,长得蛮像的几个地方都有好多树,可当年那是一块杂草重生的空场的,迎面跑来的是对方的一个假小子前锋,她踢得比我们谁都好。。
跑步嘛。我想功能如下,除了锻炼身体,能增强自己的耐力以外,还能让你给自己找个机会好好回顾下逝去的童年光景。很好的一件事。
-
红军版 beat it
2010-07-18
迄今为止看到最好的红军歌曲版本
-
徐冰写给青年艺术家的一封信
2010-06-16
我一直认为,要做一个艺术家,首先要做的事是把艺术的道理、艺术是怎么回事搞清楚。具体说就是:身为一个艺术家在这个世界上是干什么的,他与社会、文化之间的关系是什么,更具体地说是:你与社会构成一种怎样的交换关系。你要想成为一个以艺术为生的人,就必须搞清楚你可以交给社会什么,社会才能回报予你。我有时想,我有房子住,有工作室用,有饭吃,是用什么换来的呢?美术馆、收藏家愿意用高价买我的作品,他们买走的是什么呢?作品本身只是一堆材料,值那么多钱吗?价值源于那些精工细作的技术吗?比我在制作上讲究的艺术家多得很。我认为艺术最有价值的部分是通过作品向社会提示了一种有价值的思维方式以及被连带出来的新的艺术表达法。这种“新的方式”是人类需要的,所以才构成了可出售的价值,才能形成交换链。艺术新方式的被发现,源于有才能的艺术家对其所处时代的敏感及对当下文化及环境的高出常人的认识;从而对旧有艺术在方法论上的改造。所以说好的艺术家是思想型的人,又是善于将思想转化为艺术语言的人。
你并不想成为一个能很快见到商业效果的艺术家。这是值得肯定的。当然任何“价值”都要转化为商品。最终都是要卖出去。在街上画像的艺术家十分钟卖一张,礼品店中的艺术家一天卖一张,商业画廊的艺术家一个月卖一张。有些人是随画随卖,有些人则是一辈子卖一个想法。全在于你喜欢哪一类。
上面谈的道理有些“大”,不解决你眼下的问题。下面谈一些实际的体会,也许对你能有帮助。
每一个学艺术的人都想成为大艺术家,但每个人的条件各有不同,这包括智商、艺术感觉、经济条件和家庭背景等。谁都有自己的长处和局限,会工作的人懂得如何面对个人的局限并把它转化为对自己有用的东西。把局限使用好就会成为长处。就我个人的经历来说,我在中国接受的是很保守的艺术教育。三十五岁时才来到美国参与西方当代艺术的活动。而你和大部分美国年轻艺术家很早就接受了开放的当代艺术的教育和影响,在语言和文化的适应性上都更便于参与到纽约的当代艺术中去。比起你们我应该说是先天不足的,但我却从这个“不足”中挖掘出了可利用的别人没有的东西。由于社会主义艺术教育的背景,我就有可能从独特的角度去看当代艺术。又由于新的文化环境和语言的障碍,我对语言、文字、误读这类事情就更敏感。艺术也就表现出别人没有的特点。
我的观点是:你生活在哪,就面对哪的问题,有问题就有艺术。你的处境和你的问题其实就是你艺术创作的源泉。大部分来纽约发展的年轻艺术家都急于进入主流系统,但大部分人都需要花时间去做一些别的工作,以维持生活开销。这看上去是耽误了创作的时间,但其实不必过多的担心。一方面,在艺术圈之外的领域所从事的工作和生活,只要你是一个真诚的艺术家,任何东西都将成为财富,早晚会被用到艺术创作中去。另一方面,今天的艺术家,重要的不是一头扎到这个系统中去,而是要找到一个与这个系统合适的位置和关系。你说,希望这个系统接纳你,但你要知道接纳你的理由是你必须为这个系统带来一些新的、系统里没有的东西。新的东西在这个系统本身是找不到的,必然是从其他领域或两者之间的地带才有可能获得。今天的艺术变得表面丰富多彩但在方法论上却越走越窄。太多的艺术家都会做一种“标准的现代艺术”,真的不需要更多的这类艺术家进来了。
只管去工作吧,不要担心自己的才能不被发现。其实在今天,由于信息的方便,基本上不存在像凡高那个时代的悲剧了。
-
美国妞,给你点英国味~
2010-05-20
-
一线城市 or 二线城市?
2010-05-14
一线城市 or 二线城市?
一线城市 or 二线城市? 有人离开是人性和城市的双赢
世界上有另外一个你——这个你有一辆最新款的私家车,不担心堵车也不担心停车;这个你房子阳台朝南,不担心房价也不考虑买第二套;这个你不是文艺青年、不喝瓶装水、按时吃饭、周末陪伴父母、从不租赁任何东西、不搞异地恋。这个你是慢生活的信徒,达到的是“面朝大海、春暖花开”的境界。
可惜这个你,与现实背道而驰——你长达10年的青春租住在30平方米的小房子里、每天用2个小时通勤、一年未回家看望父母、只有泛泛之交没有知己、把互联网当你的精神慰藉。你习惯性对城市抱怨,每天忙于在上班时间偷菜,你坚信自己不过在等待机会,直至青春用完,才惊觉人生的路越走越窄。
一切从你选择留在中国最发达的城市开始。社会学家郑也夫说人生不外乎在追求三种状态:舒服、刺激、牛B。其实也是一道城市选择题:皆因年轻的你,爱冒险胜过爱安逸,爱牛B胜过爱舒服,自愿进入人生愿境最诱人、生存逻辑又最残酷的一线城市。这是一笔风险投资:100个梦想家踏入人才济济的这个江湖,总有99个发现“牛B”不过是一场泡沫。
“逃离北上广”代表后悔者成为社会流行语。白领返乡潮与民工返乡潮同时发生,你突然发现白领和民工原来是同一回事。房价被视为罪魁祸首,北京的出租屋有胶囊公寓,深圳的“出租屋”有住人集装箱——当住在集装箱里的蚁族不是小说而是现实,这个社会就有了一种荒诞的喜感。
作为工作狂,你突然明白,为了事业的前途,抛弃生活的前途并无价值,你需要的不仅是经历的成长和工资的成长,还有生活的成长;作为梦想家,你突然明白,到二线城市去的不一定是失败者,也可能是独具慧眼的野心家。
不是每个人都不适合一线城市,正如不是每个人都适合二线城市。重拾你的生活,需要的不是逃离北上广的悲情,而是深思熟虑的放弃——一线城市不会因失败者的离开而受损,你终须明白,放弃北上广只是你的个人选择,不仅在选择让生活出现一个拐点,还在选择一个别人看不见的机会、选择一个最适合下一代的城市出身。
在诸多理由之中,唯独将“逃离”视为悲剧是错误的表述——有人离开,是人性和城市的双赢。有的人不该止步于大城市,退一步生活就海阔天空;有的城不该成为大城市,因为全世界最快乐、最幸福的城市,往往不是大城市。
对你而言,你内心产生的纠结与选择,形成了10个转身离开的理由——这个过程,对一个人而言是寻找自我的过程;对你即将离开或即将前往的那一座城市而言,是建立个性、寻找人性的过程。
一线城市是江湖,二线城市是道场
北京举办过奥运、上海正在世博、广州马上迎来亚运,北上广与世界同步,你却因未能与它们同步而痛苦。北上广靠高房价获取红利、靠户口高门槛集聚精英,靠高物价挤掉流动人口,强者云集又暗藏经济危机、情感危机、人际危机,是冷漠江湖;二线城市往往靠宜居突围,陆续决出人性化生活的单项冠军:昆明以气候闻名,天天是春天;长沙以快乐闻名,以夜场、超女与芒果台形成吸引力;成都以安逸闻名,赏一次桃花动不动就10万人同往——在物欲时代,一线城市对你而言是主战场;当成功成为一种毒药,二线城市则是你寻找自我救赎的心灵道场。
一线城市是现货,二线城市是期货
全球化品牌早已抢滩二线城市,网络世界消灭了信息不对称,都市圈让一线城市与二线城市成为生活共同体,地方传媒开始意识觉醒,地产巨头已将目光移到二线城市——到一线去争的是空间,到二线去争的是时间。挑好一个正值上升期的二线城市,考验的是着眼未来的视野和以时间换空间的大智慧。要在工作与生活中寻找中庸之道,就去找你内心的“1.5线城市”,毕竟它们能在你有生之年变成一线城市。
一线城市拼的是智商,二线城市拼的是情商
普遍的一个观点是:一线城市机会多又相对公平,二线城市潜规则多又讲人际关系。但不要忽略,一线城市的机会可能是虚假机会,公平可能是虚假公平——你以为到了北京更容易名扬四海,其实只是名扬小圈子;你自以为拥有上海的高薪水,一年所余依旧买不起一平方米的房子。所有城市皆有潜规则,整个中国都是熟人社会,但没有一个城市的所有机会能被同时屏蔽。不妨反过来看,一线城市在拼智商,二线城市在拼情商。问题只剩下一个,就是你的情商是否高于智商。
一线城市有文化,二线城市有闲情
《广告大观》的调查证实过这一结论:在一线城市,75%的人傍晚6点至8点吃晚饭;在二三线城市,70%的人下午5点至7点去晚餐。一线城市有白领文化,但白领没有太多时间去享受——如果你每天花费2小时在交通上,1年算下来要用去30天;二线城市没有艺术电影院和话剧小剧场,唯独有很多吃饭比你早、睡觉比你晚的闲情逸致。
一线城市有优越感,二线城市有归属感
城市是一种出身。河北燕郊小区外竖着偌大广告牌:“没有户口,怎么上好学校!”购买房子的人祈祷的是燕郊纳入北京,从此有个北京户口。北上广的户口人人都知矜贵,所以早针对你设下城市门槛——你说你属于这座大城市,却没有这座城市的户口;你说你拥有这座城市的房子,其实距离市中心20公里;你说你在这个城市创造了人生价值,其实存款还不如二线城市的公务员。收紧的一线城市能给予你优越感,宽松的二线城市却能创造属于你的归属感。
一线城市胜在GDP,二线城市胜在CPI
普遍的困惑是:为什么选择一线城市的人,拿着一线薪水,却沦落下流社会?为什么选择二线城市的人,拿着二线薪水,却获得一线的生活品味?新发布的《中产家庭幸福白皮书》发现,江苏、四川、福建、重庆四地幸福指数最高,经济最为发达的深圳、北京、上海、浙江幸福指数最低,一线城市“伪幸福”的人最多——皆因一线城市用金钱计算GDP,二线城市用幸福计算CPI——有白领去到二线城市,发觉收入少了一半,积蓄多了一倍;城市营销专家王志纲举过一个例子,在上海要1万块钱买到的幸福,在成都3000元就够了。
一线城市让人见世面,二线城市让人拓视野
作家萧乾说:“人生就是一次不带地图的旅行。”在《一生要去的中国100个地方》书中里描述了100个地点,一般中国人永远没法去完全。到过一线城市见过世面,到过二线城市去开拓视野的人,有机会成为真正懂中国的人——他会在中国城市的细微处,发现中国城市原来并未千城一面,市井处隐藏的是中国的多元化。
一线城市适合小众者,二线城市适合生活家
为什么一线城市那么多文艺青年?诺贝尔经济学奖得主罗伯特·卢卡斯曾简单回答过这个问题:“如果不是为了和其他人在一起,为什么要支付曼哈顿或者芝加哥闹市的高昂房租呢?”小众者在故乡或是异类,但一到一线城市,最好是北京,总能找到志趣相投者;但若你是拥有平常心的生活家,反而适合留在二线,因为它的节奏往往与慢生活能够合拍。
一线城市适合青春的前5年,二线城市适合青春的最后5年
青春的轨迹你我大概相似——也许最理想的状态是,满怀激情的时候前往一线城市建功立业,在疲惫之际降落二线城市。“职业候鸟”前往二线城市已成趋势,二线城市不再是败者复活的圣地,同样是机会之城——过去,出生地决定了个人命运;今日,城市迁移只是人生一个小转折,与成败无关,与前途无关,与国家选择扶持哪个地方富裕也无关。
一线城市是“飘之城”,二线城市是“一生之城”
二线城市和一线城市常常有一个差别:它在30分钟的交通时间半径内,总可找到你满足一生衣食住行的所有需要。北上广是分裂的,甚至可说它们由几个城市组成——候鸟族们只属于行政概念的“北上广”,他们住在远离市中心的地方,抱怨城市未真心接纳,生活方式偏偏与一线城市的传统精神价值格格不入。飘一代是最理想主义的一代,也是幸福感最微弱的一代——他们的房子、车子、家具、手袋甚至男友都可靠租赁而来,他们想找找不到的,永远是一个心满意足的固定地址。
如何与城市讨价还价?
那些骑在高跟鞋上的白花花的大腿、那些杂志封面上的CEO、那些疾驰而过的名车、那些好玩免费的party、那些CBD写字楼的独立办公室、那些国际论坛和航班头等舱的位子、那些高档住宅小区的灯光,是为你而备的吗?
这个时代的年轻人,有千万个梦想和同一个梦中情人——大都市。什么样的大都市能满足他们?光提名字就闪闪发光,聚集着权力、名声、财富、美貌和才华的传奇,体量巨大,建筑摩登,交通发达,商业创新,物质繁荣,娱乐丰富,高人辈出,有着国际化面貌、全国最好的资源和最多的机遇。
他们心目中的大都市,通常被称为一线城市。人人都想成为一线城市体面的一分子,在城中扎下根来,获得幸福、尊严与好未来。
直到他们碰到大都市的残酷与冷血。
你想留在大都市,攫取机会和享受优质生活,你需要大都市。但大都市凭什么需要你?你的筹码是什么,除了你年轻的身体和旺盛的欲望?退而求其次,你对大都市知难而退,退居二线三线城市,想在别处获得幸福、尊严与好未来,仍然要面对同一个问题:你的筹码是什么,你能拿什么与城市讨价还价?
大都市的爱与恨
城中村和城郊村的出租屋、廉租房、经济适用房,是大都市对弱势者的恩慈(这恩慈现在基于政府的开发欲望和商业动机正在变得寡情)。弱势者藉此得以歇脚和喘息,换得时间来打拼,赢得在大都市更好的生活和前途。
我们在京沪穗深所见的蚁族和落魄者,其实都是怀着希冀的人。他们有梦,只是暂时没有找到用武之地大展拳脚。他们孤身勇闯大都市,比许多凭关系就业的人、自认不行而退守家乡的人更有勇气。他们对古老而鲜活、庞大而凶险的大都市,有着撕心裂肺的爱:
“我在这欢笑我在这哭泣,我在这活着也在这死去,我在这祈祷我在这迷惘,我在这寻找我在这追求。如果有一天我不得不离去,我希望人们把我埋葬在这里,在这忘了感觉到我在存在,在这有太多有我眷恋的东西”——汪峰的《北京北京》,唱的就是这种情结。
对大都市的爱,换回来的不一定是爱,更有可能是无动于衷、轻视、嫌弃和虐待。甚至不给你表现的时间和机会。你被视为大都市的负资产、问题青年和社会病的一份子。你为一份相对稳定的工作狼奔豕突。你为一份不稳定的感情焦虑。你的死党、你的闺密的境遇和你一般上下。和你一起每天挤公交、挤地铁的人从不怜惜你。你领着暂住证、住着出租屋、吃着盒饭、走过镶金堆银的大街。街上每栋建筑都价以亿计,每个路人都想走在你前面。那些骑在高跟鞋上的白花花的大腿、那些杂志封面上的CEO、那些疾驰而过的名车、那些风流倜傥好玩免费的party、那些CBD写字楼的独立办公室、那些高档住宅小区的灯光、那些国际论坛和航班头等舱的位子、那些为创业者和成功人士预留的人物专访版面,都不是为你而备的。
你在大都市奋斗,突围。你一天天在老去,而大都市依然年轻。
二线城市与一线城市的同步性
被你忽略的二线城市,正在发生什么?圈钱(招商引资)、圈人(引进人才)、圈地(建城扩城)、圈政策(城市定位)、圈都市圈(区域资源整合)。
你在大都市寻找突围的时候,二线城市一点也没闲着,正昂首阔步比照着大都市的规格迈进。1920年美国的城市人口首超农村人口,2007年世界城市人口首超农村人口,2010年中国的城镇人口将首超农村人口。联合国经济与社会事务部人口司司长兹洛特尼克说:中国已是世界上城市化速度最快的国家。全球超过50万人口的城市中,1/4在中国。中国二线城市的活力,正藏于这185个超过50万人的中国城市中。
因为互联网,二线城市与一线城市的资讯同步;因为城际快线和城铁公交化,二线城市与一线城市的人流物流同步;因为商业连锁,二线城市与一线城市的消费同步;因为都市圈,二线城市与一线城市的资源互动互补同步。
每个省都有全国上星电视;28个城市建设地铁规划获批;国际品牌和全国性企业在诸多二线城市找到落点、开枝散叶。二线的兰州、武汉和西安都有全国性媒体;二线的苏州、东莞、宁波、温州的经济实力个个富可敌省;杭州在“福布斯中国大陆最佳商业城市榜”上5年连冠……
不同步的是二线城市在因一线城市的辐射性和产业关联性而受惠时,自身的独特优势并不会被夺走:名胜古迹,优质水土和空气,港口,城市自然遗产、文化遗产和非物质遗产,传统产业,相对便宜的投资和安居成本,地方创新等。更重要的是,大多数二线城市近似不设限的城市,户籍相对松动,“钱多,人才少”,对于投资创业者、创意产业族和产业工人有着“很饥饿”的需求。有能力者较容易获得机会和平台,成为“新市民”中的精英,过上好生活。而工作中的上佳表现,仍然有机会进入全国视野,与大都市的精英同享荣耀。
今天的二线城市已非偏僻角落势单力薄的城市孤儿,而统统归属于大都市圈棋盘,在其中扮演着努力成长的角色,机会一线化,压力二线化。
与城市讨价还价的筹码
梦想,是今日中国城市最不缺的东西,你不能拿你的梦想和城市讨价还价。
数数你的筹码吧:大学所学专业,工作履历,人脉资源,姿色,技能,金钱,父母实力,恋人或伴侣的实力。这里所列的每一项都可能帮到你,令你在大都市和二线城市都能站稳脚跟;这里所列的每一项也可能无效,反而成为你的包袱或障碍。
大学所学专业:一纸毕业证不代表你真的专业精通,许多毕业生的大学时光在不着调的社会实践活动中度过,对大学教育的批判和反叛甚于对专业知识的学习和尊重。花时间恋爱倒不错,花时间偷菜就纯属娱乐了。许多工种招收的大学生,论实战能力,试用期相当于实习期,聘用期相当于试用期。
工作履历:混过的知名企业罗列在纸上的确炫目,也没人能分清你干的活有哪些是你独自完成的,哪些是集体智慧和团队合作的结晶。但你水平不行,可能正是你频频跳槽的原因(你当然可以说你是为了更高薪、为了理想、为了提升自我而跳槽)。
人脉资源:其中最好的一种是“我为人人,人人为我”,最坏的一种是利益交换。人脉的真谛不是请客吃饭、不是做交易,而是服务,怀着善意和诚意为他人服务。它还跟时间积累和缘分相关,利益和新机会只是顺带的结果。用行贿受贿来结交人脉资源,那是犯罪。
姿色:美貌至今仍是在诸多领域具有优先权的通行证,但它需要与其他元素配套使用——格调,性格,智慧,才艺——才能相得益彰。财富可以增值,姿色只会贬值,生活中太多为自身姿色所伤、为他人姿色而乱的烂故事。
技能:一技之长是职场生存尊严的保证。你若只满足60分,那么你只配得到60分的待遇和尊严。你若全身心投入,最终会比所有人活得更体面。为了提升技能而发挥你的潜能,或为了不公正待遇而应付你的工作,结果完全不同。
金钱:有钱可以投资创业,有钱可以买房买车,有钱可以让你在《非诚勿扰》电视节目上暂时多亮几盏灯。有钱也可以让你飘飘然,耽于享乐,不再思考,迷失。你没机会成为城中5%的最有钱人,也不会沦落为穷的5%,那么,仅仅把金钱当工具就行了。
父母实力:官二代和富二代都是幸运的,但也有局限。官二代能轻易获得的是工作岗位,不是事业;富二代能轻易获得的是财产,不是企业管理之道。相对而言,拥有健康的父母已是幸事;拥有不用啃老的子女,对父母来说也是幸事。
恋人或伴侣的实力:相亲、速配、择偶的电视节目和日常活动,既是在找对眼的人,也是在挑实力派。“少奋斗多少年”是一种诱惑,但结果也有可能变质为“暂时少奋斗多少年”。感情靠不住时,恋人或伴侣的实力就失效了。
虽然二线城市比一线城市竞争压力小一些,但面对个人所需的筹码是一致的。因为在一线城市呆不下去,所以退居二线——这种“宁做鸡头,不做凤尾”的说法经不住推敲。眼高手低的人,注定处处碰壁。二线不是任何人的备用轮胎。二线城市在努力一线,三线城市在努力二线,这种城市发展态势决定了二线不是大后方,而是新主场。若你的筹码不够,二线都未必有你的坑。
你可能不知你多么的狭隘,不知你多么瞧不起一线城市之外的中国城市和中国人。到二线去,把你的视野从三四个超级大都市中解放出来,了解更广大更多元的中国,这将是你与城市讨价还价的更有分量的筹码。而你的梦想,往大里说,只有三个狙击手:疾病,坏感情,高房价;往小里说,只有两个小问题:早上起不来床,晚上下不了线。








